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Andrea Désandré,  Nell’opera di Colliard entrando da porta Chaffa 

 

Dell’uomo posso dire poco, anzi nulla. Un breve scambio epistolare, una presentazione 

fermatasi ai convenevoli e un fugace abboccamento appena mi lasciano il ricordo, che conserverò 

fra i cari, di averlo incrociato, non quello di averlo conosciuto. Lo studioso, l’autore Colliard, che 

frequento assiduamente ormai da molto e che per chissà quanto ancora mi terrà compagnia, lo 

considero invece quasi un congiunto. 

Il primo incontro è avvenuto, venticinque anni or sono, a Vignil (Quart), in un polveroso 

tugurio, più precisamente in un armadio metallico avvolto dalle ragnatele e corroso dall’umidità che 

stavo svuotando per far posto a cianfrusaglie di cui si sbarazzeranno i posteri “perché buttare 

spiace”. Preso dalla foga mentre aggredisco uno scaffale ingombro di manualetti scolastici 

ammuffiti, mi viene tra le mani un libro malridotto su cui poso gli occhi il tempo sufficiente per 

leggere il titolo, La Vieille Aoste, e per ispirare a mio padre un rabbioso “tappa ya sen!” che 

all’istante ne decreta il destino. Lo lancio quindi sul cassone dell’Ape, ma batte sulla sponda e 

finisce a terra. Mi precipito a raccoglierlo e, va sapere perché, decido in extremis di salvarlo 

mettendolo da parte al riparo dallo sguardo paterno. Recuperato a fine giornata, lo porto nella mia 

cameretta per le prime cure e, staccato a fatica il frontespizio dalla copertina, mi stupisce la data di 

edizione: 1971. Siamo coetanei, due quindicenni, ma lui, conciato com’è, pare un vecchio 

decrepito. L’opera di restauro riesce solo in parte, l’umidità lo ha ridotto a blocco unico e scollando 

le pagine svaniscono interi brani. I primi tre capitoli risultano pressoché illeggibili, comincio quindi 

dal quarto, e subito mi colpisce un maiuscolo LA PORTE CHAFFA a centro pagina. “Chaffa”, che 

strano nome! Ma la spiegazione del toponimo mi lascia poi abbastanza indifferente, così come il 

resto del paragrafo. Un po’ deluso, chiudo il libro senza procedere oltre e, se non fosse stato per un 

particolare rimastomi impresso, probabilmente non l’avrei più riaperto.  

“... magasin «Articoli sportivi» de M. Meinardi”, questo il dettaglio che continuava a 

frullarmi nella mente. Era l’indicazione fornita per collocare la porta: su quell’edificio, specificava 

l’autore, in una nicchia ancora si poteva leggere un’antica iscrizione che segnalava esattamente il 

luogo dove si ergeva. Meinardi, oggi Maison du Bois, era uno dei pochi negozi aostani che 

conoscevo bene sin dall’infanzia: da lì ero uscito con i primi sci e lì entravo con i miei genitori ogni 

volta che occorreva integrare l’equipaggiamento, le uniche calate in città che aspettavo con ansia. 

Tutte le altre, per me che ero cresciuto nella campagna profonda, erano un vero tormento: 

quotidiano durante l’anno scolastico, settimanale – il martedì di mercato! – durante le vacanze 

estive. Con Aosta avevo insomma un pessimo rapporto. 

 

Possibile che, acquisto dopo acquisto, mai mi sia caduto l’occhio su quella scritta? 

Incuriosito, mi propongo di verificare. Ma il sopralluogo tradisce le attese: nulla, sulla facciata del 

negozio, che sappia d’antico. Non mollo: reinterrogo il coetaneo invecchiato, trovo conferma, torno 

sul luogo. Ancora niente, eppure... stavo per andarmene quando un’illuminazione all’ultimo mi 

trattiene: che sia dietro quel pannello-espositore poggiato contro il muro? Lo scosto lievemente 

senza farmi notare, intravedo una cavità, faccio filtrare un po’ di luce, ed eccola finalmente: Locus 

portae S. Ursi vulgo Chaffa. Di colpo, complice il latino, m’è parso di aver avuto accesso ad una 

sorta di sapere esoterico e non stavo più nella pelle all’idea che la città potesse nascondere altri 

elementi di quella conoscenza ai più negata. Fortunatamente, l’attesa del pullman dopo le lezioni 

pomeridiane spesso mi regalava un paio d’ore di libertà urbana, che da quel momento ho riempito 

girovagando nel centro storico avendo come bussola quanto avevo memorizzato sfogliando La 

Vieille Aoste. Prima tappa, ricordo bene, la cripta di Sant’Orso con l’intenzione di gattonare nel 

Musset; il Palatium rotundum, i cui resti sono riuscito a sbirciare da un cancello lasciato socchiuso 

dalle Giuseppine, la seconda; l’allegorica facciata della casa De La Grive, di cui mai m’ero accorto 

nonostante mia madre m’avesse più volte costretto a sostare davanti al Lane Cervinia lì di fronte, la 

terza. Poi, a naso in su lungo vie e viuzze per mesi, alla ricerca di quanto rimaneva di antichi 

palazzi, torri, cappelle, monasteri, cimiteri, porte, rivi, mulini, ecc., o di quanto, divorato dal tempo, 
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ancora era possibile immaginare. Un affascinante itinerario di scoperta che ha finito per 

riconciliarmi con la città, di più, che ha finito per sostanziare la mia relazione affettiva con essa: è 

da allora che, veramente, la sento “mia”.                 

 

E non è certo questo l’unico debito di gratitudine che ho contratto con Lino Colliard. Penso 

innanzitutto alla mia tesi di laurea sull’Aosta napoleonica, costatami un paio d’anni di ricerche nei 

meandri dei Fonds Ville, il più ricco patrimonio documentario della Valle, depositato presso 

l’Archivio storico regionale nel momento stesso (1965) in cui Colliard ne assumeva la direzione. 

Cosa avrei potuto fare se a monte non ci fosse stato, oltre al reperimento, l’immane lavoro, da egli 

instancabilmente promosso e coordinato, di catalogazione e inventariazione di quell’enorme mole di 

carte, fonte inesauribile a cui continueranno ad abbeverarsi generazioni di studiosi? Penso poi 

all’Archivum Augustanum e alla Bibliothèque de l’Archivum Augustanum, le due riviste nate sotto 

suo impulso che da quando la ricerca è divenuta per me una professione compulso quasi ogni 

giorno. Ma penso anche al suo Familles nobles et notables du Val d’Aoste, che in vari punti ha fatto 

da supporto genealogico al mio Notabili valdostani, ai suoi Precis d’histoire valdôtaine, distillato di 

anni di studio e riflessione critica che mi ha permesso di affrontare sicuro diverse commissioni 

concorsuali, e naturalmente non posso non pensare alla sua – mille volte sfogliata e ormai parte 

integrante della scrivania – Culture valdôtaine au cours des siècles, vera e propria bibbia bio-

bibliografica della cultura locale dal medioevo ad oggi tanto fondamentale quanto, ahinoi, 

irreperibile (a quando la riedizione?).        

 

Sin qui, appena richiamata, l’opera dell’autore, dell’archivista e dell’organizzatore di 

cultura, opera indefessa e negli esiti monumentale da cui non si può e non si potrà prescindere. Ma 

un conto – e passo così alla riflessione, sollecitata dai promotori di questo tributo, sul ruolo degli 

storici in Valle – è l’imponente ed imprescindibile produzione culturale, un altro è l’idea-forza che 

tutta l’ha mossa e sorretta. E su questo versante, sin dagli studi universitari la mia strada ha 

cominciato a correre in direzione diversa, per non dire contraria, rispetto alla via maestra tracciata 

da Colliard, il quale, intellettualmente onesto, sempre ha esplicitato il principio guida del suo 

operare, fare cioè della storia locale un sistema organico imperniato su un concetto – il 

“particolarismo valdostano” – proposto come entità demiurgica astorica capace di garantire lo 

sviluppo coerente del divenire, come filo conduttore valoriale che, unendo l’antichità alla 

contemporaneità tramite una lunga serie di strutture socio-politiche teleologicamente connesse, 

spiega e al contempo legittima la “specialità” della Valle istituzionalizzatasi nel 1948. Compito 

precipuo dello storico, secondo tale concezione fatta propria dalla storiografia “ufficiale”, è dunque 

individuare l’innata aspirazione all’indipendenza del popolo valdostano (l’idéal autonomiste) 

ovunque si sia manifestata nel passato al fine di dimostrarne la persistenza, compito eminentemente 

patriottico che meglio di ogni altro può svolgere l’intellettuale indigeno, perché l’atavica identità di 

cui è portatore si traduce in dote ermeneutica esclusiva: “l’enracinement alla propria terra allorché 

si operi su presupposti metodologici sicuri – ha sostenuto Colliard – non va affatto a scapito della 

scientificità; anzi contribuisce ad accrescere la comprensione per uomini e cose, costituendo una 

componente, non trascurabile, della ricerca stessa”.  

 

Ora, che uno spiccato senso di appartenenza abbinato ad un’ardente e nostalgico amour du 

pays costituisca una costante del sentire (e del sentirsi) valdostano, credo sia un dato difficilmente 

contestabile. È un tratto identitario marcato, un sentimento fatto d’incanto suscitato dalle meraviglie 

paesaggistiche che ci circondano, di venerazione per un territorio disegnato da secoli di fatiche, di 

orgoglio per le comuni origini contadine, di rispetto quasi sacrale per la cultura rurale tramandataci, 

di spirito comunitario ravvivato dal patois e dalle tradizioni, di religiosità ancestrale, di fascino 

promanante dalle mille emergenze architettoniche che evocano epoche remote... un sentimento 

profondo, e direi persino conturbante, che in molti oggi proviamo. Per ieri, fanno da testimoni le 

fonti. Nel 1835, tanto per citare un esempio inedito, rivolgendosi al ministro dell’Interno il 
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comandante divisionale Provana scriveva che tutti i sudditi valdostani erano affetti “de cette 

maladie suisse, connue sous le nom de Nostalgie”, e aggiungeva: “les Valdôtains, de toutes les 

classes et de toutes les castes, poussent la passion de leur pays jusqu’à l’enthousiasme”.  

La continuità, l’autenticità e la profondità di questo senso d’appartenenza, di questo comun 

sentire tra l’altro analogo a quello che potrebbe vantare un toscano, un sardo o un siciliano, non 

sono quindi in discussione (almeno da parte mia). Il problema si pone quando questo sentimento 

identitario assurge a dignità di categoria interpretativa, o addirittura di primato ermeneutico. Ed è un 

problema storiografico serio, perché il rischio è di introdurre la discriminante etnica nella comunità 

degli studiosi, distinguendo fra nativi, i soli in grado di penetrare la complessa materia valdostana, 

forestieri, non all’altezza in quanto sprovvisti della perspicacia identitaria, e ibridi di cui diffidare 

perché, malgrado la loro valdostanità, non la usano come strumento interpretativo né si adeguano al 

canone “ufficiale”. Una ristretta cerchia di eletti, una “caparbia minoranza” com’è stata definita, 

finirebbe così per sentirsi, ed essere istituzionalmente indicata, come l’unica legittima depositaria 

del sapere storiografico locale, e da qui a triviali distinzioni fra storici amici, nemici o traditori della 

Valle il passo è breve. Per evitarlo basterebbe sgombrare il campo da ogni identità e rifarsi al 

precetto deontologico splendidamente enunciato, più di trecento anni fa, da Pierre Bayle: “Uno 

storico in quanto tale è, come Melchisedec, senza padre, senza madre, senza genealogia. Se gli si 

domanda: di dove sei? Bisogna che risponda: non sono né francese né inglese né tedesco né 

spagnolo ecc., sono abitante del mondo. Non sono né al servizio dell’imperatore né al servizio del 

re di Francia, ma solo al servizio della verità. È la mia sola regina, e solo ad essa ho prestato il 

giuramento di obbedienza [...]. Tutto ciò che lo storico dà all’amore della patria lo toglie agli 

attributi della storia, e diviene un cattivo storico a misura che si dimostra un buon suddito”. 

Un pessimo suddito: questo, in Valle come altrove, dev’essere lo storico. Il suo fare storia, 

lungi dall’alimentare ideologie d’identità collettiva, per queste e per coloro che su di esse fondano il 

proprio potere dovrebbe al contrario costituire un pericolo costante. Nazionalità e micronazionalità, 

con uno storico nei paraggi, dovrebbero tremare, perché la critica scettica di anacronismi e miti 

fondativi potrebbe erodere le basi stesse su cui si ergono. Cos’è in fondo l’esercizio critico dello 

storico se non un incessante lavoro di decostruzione dell’identità, se non – come dice Said – una 

“lotta contro ogni affermazione violenta della propria identità”? La storia non è storia sacra, quindi 

dissacrarla laddove tende, per qualsiasi motivo, a sacralizzarsi, è forse oggi il ruolo più importante 

degli storici, ed è forse anche il modo migliore con cui possono dimostrare la loro responsabilità 

pubblica. 

                       

Ma quest’ideale deontologico a cui tendere brilla lassù, nell’iperuranio delle buone 

intenzioni. Quaggiù sulla terra, quaggiù su quest’antica terra valdostana, non è sempre facile andare 

in quella direzione, non è sempre possibile essere orfani di padre, di madre e di passato. Come 

attestano le mie peregrinazioni giovanili nella Vieille Aoste, nemmeno io sono stato (e sono) 

immune dalla nostalgie valdôtaine che trasudano tante belle pagine colliardiane, nostalgia per la 

piccola e graziosa Aosta spazzata via dall’industrializzazione, per l’idilliaca Vallée d’antan travolta 

dalla modernità, per la cultura tradizionale messa in crisi dalla massiccia immigrazione 

novecentesca. Conosco bene, e bene li conosceva Colliard (si rivedano le ultime pagine della 

Culture), i rischi insiti in tali sentimenti che, noncuranti dell’irreversibilità del tempo, possono 

generare – come avverte il “nostalgista” Antonio Prete – “fondamenti primevi, pretese anteriorità e 

identità fittizie” capaci a loro volta di generare violenza. La stessa rappresentazione negativa dello 

straniero, il non riconoscimento della sua singolarità, dei suoi diritti, della sua dignità, “può 

avvenire in questo immaginario, in questa illusione”. Ciò nondimeno, alla maladie suisse che ha 

contagiato l’opera di Colliard, fatico a resistere. Ad attirarmi nella trappola incantata del tempo che 

fu è il fascino magnetico della poesia di cui l’insigne studioso che qui ricordiamo fu cantore 

eccelso, poesia della storia che s’irradia da quel “fatto quasi miracoloso” per cui – le parole sono di 

George Macaulay Trevelyan – “una volta su questa terra, una volta su questo pezzo di suolo che ci è 

familiare, hanno camminato altri uomini e altre donne, reali come siamo noi oggi, che pensavano i 
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loro pensieri, che erano agitati dalle loro passioni, ma che sono tutti andati [...], andati 

completamente, come tra breve ce ne andremo noi, quali spettri al canto del gallo”.         

 

Come riempire degnamente, svolgendo questo mestiere che ci è toccato in sorte, il poco 

tempo che ci rimane prima che il gallo canti anche per noi, ce l’ha suggerito Colliard stesso 

riflettendo sulla straordinaria proliferazione di pubblicazioni storico-culturali a cui assistiamo da un 

paio di decenni a questa parte. “Un fenomeno indubbiamente positivo – scriveva presentando il bel 

Champorcher di Fausta Baudin –, a condizione che la ricerca si fondi su basi critiche, 

metodologicamente presentate. È relativamente facile oggidì, grazie agli ineccepibili servizi della 

nuova biblioteca regionale, raccogliere ed utilizzare un cospicuo materiale bibliografico su di un 

qualsiasi argomento di studio. Ma ciò apparirebbe del tutto insufficiente qualora non si passasse al 

vaglio d’una critica severa il suddetto materiale, o si continuasse a dar credito ad affermazioni di 

autori anche di grido [corsivo suo] che la critica storica ha però dimostrato infondate, o 

semplicemente dubbie. L’«ipse dixit» non si applica alla storia, come non si applica a qualsivoglia 

scienza. Un assioma, questo, valido anche nel campo della ricerca storica valdostana!”. 

Una lezione di metodo in cui – a prescindere da scuole di pensiero, identità e orientamenti 

storiografici – credo tutti possiamo riconoscerci.    
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