Andrea Désandré, Nell’opera di Colliard entrando da porta Chaffa

Dell’'uvomo posso dire poco, anzi nulla. Un breve scambio epistolare, una presentazione
fermatasi ai convenevoli e un fugace abboccamento appena mi lasciano il ricordo, che conservero
fra i cari, di averlo incrociato, non quello di averlo conosciuto. Lo studioso, 1’autore Colliard, che
frequento assiduamente ormai da molto e che per chissa quanto ancora mi terra compagnia, lo
considero invece quasi un congiunto.

Il primo incontro & avvenuto, venticinque anni or sono, a Vignil (Quart), in un polveroso
tugurio, piu precisamente in un armadio metallico avvolto dalle ragnatele e corroso dall’umidita che
stavo svuotando per far posto a cianfrusaglie di cui si sbarazzeranno i posteri “perché buttare
spiace”. Preso dalla foga mentre aggredisco uno scaffale ingombro di manualetti scolastici
ammuffiti, mi viene tra le mani un libro malridotto su cui poso gli occhi il tempo sufficiente per
leggere il titolo, La Vieille Aoste, e per ispirare a mio padre un rabbioso “tappa ya sen!” che
all’istante ne decreta il destino. Lo lancio quindi sul cassone dell’Ape, ma batte sulla sponda e
finisce a terra. Mi precipito a raccoglierlo e, va sapere perché, decido in extremis di salvarlo
mettendolo da parte al riparo dallo sguardo paterno. Recuperato a fine giornata, lo porto nella mia
cameretta per le prime cure e, staccato a fatica il frontespizio dalla copertina, mi stupisce la data di
edizione: 1971. Siamo coetanei, due quindicenni, ma lui, conciato com’¢, pare un vecchio
decrepito. L’opera di restauro riesce solo in parte, I’'umidita lo ha ridotto a blocco unico e scollando
le pagine svaniscono interi brani. | primi tre capitoli risultano pressoché illeggibili, comincio quindi
dal quarto, e subito mi colpisce un maiuscolo LA PORTE CHAFFA a centro pagina. “Chaffa”, che
strano nome! Ma la spiegazione del toponimo mi lascia poi abbastanza indifferente, cosi come il
resto del paragrafo. Un po’ deluso, chiudo il libro senza procedere oltre e, se non fosse stato per un
particolare rimastomi impresso, probabilmente non 1’avrei piu riaperto.

“... magasin «Articoli sportivi» de M. Meinardi”, questo il dettaglio che continuava a
frullarmi nella mente. Era I’indicazione fornita per collocare la porta: su quell’edificio, specificava
I’autore, in una nicchia ancora si poteva leggere un’antica iscrizione che segnalava esattamente il
luogo dove si ergeva. Meinardi, oggi Maison du Bois, era uno dei pochi negozi aostani che
conoscevo bene sin dall’infanzia: da li ero uscito con i primi sci e li entravo con i miei genitori ogni
volta che occorreva integrare 1’equipaggiamento, le uniche calate in citta che aspettavo con ansia.
Tutte le altre, per me che ero cresciuto nella campagna profonda, erano un vero tormento:
quotidiano durante 1’anno scolastico, settimanale — il martedi di mercato! — durante le vacanze
estive. Con Aosta avevo insomma un pessimo rapporto.

Possibile che, acquisto dopo acquisto, mai mi sia caduto I’occhio su quella scritta?
Incuriosito, mi propongo di verificare. Ma il sopralluogo tradisce le attese: nulla, sulla facciata del
negozio, che sappia d’antico. Non mollo: reinterrogo il coetaneo invecchiato, trovo conferma, torno
sul luogo. Ancora niente, eppure... stavo per andarmene quando un’illuminazione all’ultimo mi
trattiene: che sia dietro quel pannello-espositore poggiato contro il muro? Lo scosto lievemente
senza farmi notare, intravedo una cavita, faccio filtrare un po’ di luce, ed eccola finalmente: Locus
portae S. Ursi vulgo Chaffa. Di colpo, complice il latino, m’¢ parso di aver avuto accesso ad una
sorta di sapere esoterico e non stavo piu nella pelle all’idea che la citta potesse nascondere altri
elementi di quella conoscenza ai piu negata. Fortunatamente, 1’attesa del pullman dopo le lezioni
pomeridiane spesso mi regalava un paio d’ore di liberta urbana, che da quel momento ho riempito
girovagando nel centro storico avendo come bussola quanto avevo memorizzato sfogliando La
Vieille Aoste. Prima tappa, ricordo bene, la cripta di Sant’Orso con I’intenzione di gattonare nel
Musset; il Palatium rotundum, i cui resti sono riuscito a shirciare da un cancello lasciato socchiuso
dalle Giuseppine, la seconda; I’allegorica facciata della casa De La Grive, di cui mai m’ero accorto
nonostante mia madre m’avesse piu volte costretto a sostare davanti al Lane Cervinia li di fronte, la
terza. Poi, a naso in su lungo vie e viuzze per mesi, alla ricerca di quanto rimaneva di antichi
palazzi, torri, cappelle, monasteri, cimiteri, porte, rivi, mulini, ecc., o di quanto, divorato dal tempo,



ancora era possibile immaginare. Un affascinante itinerario di scoperta che ha finito per
riconciliarmi con la citta, di piu, che ha finito per sostanziare la mia relazione affettiva con essa: e
da allora che, veramente, la sento “mia”.

E non é certo questo I'unico debito di gratitudine che ho contratto con Lino Colliard. Penso
innanzitutto alla mia tesi di laurea sull’ Aosta napoleonica, costatami un paio d’anni di ricerche nei
meandri dei Fonds Ville, il piu ricco patrimonio documentario della Valle, depositato presso
I’ Archivio storico regionale nel momento stesso (1965) in cui Colliard ne assumeva la direzione.
Cosa avrei potuto fare se a monte non ci fosse stato, oltre al reperimento, I’immane lavoro, da egli
instancabilmente promosso e coordinato, di catalogazione e inventariazione di quell’enorme mole di
carte, fonte inesauribile a cui continueranno ad abbeverarsi generazioni di studiosi? Penso poi
all’Archivum Augustanum e alla Bibliothéque de I’Archivum Augustanum, le due riviste nate sotto
suo impulso che da quando la ricerca e divenuta per me una professione compulso quasi ogni
giorno. Ma penso anche al suo Familles nobles et notables du Val d’Aoste, che in vari punti ha fatto
da supporto genealogico al mio Notabili valdostani, ai suoi Precis d’histoire valdétaine, distillato di
anni di studio e riflessione critica che mi ha permesso di affrontare sicuro diverse commissioni
concorsuali, e naturalmente non posso non pensare alla sua — mille volte sfogliata e ormai parte
integrante della scrivania — Culture valddtaine au cours des siecles, vera e propria bibbia bio-
bibliografica della cultura locale dal medioevo ad oggi tanto fondamentale quanto, ahinoi,
irreperibile (a quando la riedizione?).

Sin qui, appena richiamata, 1’opera dell’autore, dell’archivista e dell’organizzatore di
cultura, opera indefessa e negli esiti monumentale da cui non si puo e non si potra prescindere. Ma
un conto — e passo cosi alla riflessione, sollecitata dai promotori di questo tributo, sul ruolo degli
storici in Valle — ¢ I’'imponente ed imprescindibile produzione culturale, un altro ¢ I’idea-forza che
tutta I’ha mossa e sorretta. E su questo versante, sin dagli studi universitari la mia strada ha
cominciato a correre in direzione diversa, per non dire contraria, rispetto alla via maestra tracciata
da Colliard, il quale, intellettualmente onesto, sempre ha esplicitato il principio guida del suo
operare, fare cioé della storia locale un sistema organico imperniato su un concetto — il
“particolarismo valdostano” — proposto come entita demiurgica astorica capace di garantire lo
sviluppo coerente del divenire, come filo conduttore valoriale che, unendo [I’antichita alla
contemporaneita tramite una lunga serie di strutture socio-politiche teleologicamente connesse,
spiega e al contempo legittima la “specialita” della Valle istituzionalizzatasi nel 1948. Compito
precipuo dello storico, secondo tale concezione fatta propria dalla storiografia “ufficiale”, € dunque
individuare I’innata aspirazione all’indipendenza del popolo valdostano (I’idéal autonomiste)
ovunque si sia manifestata nel passato al fine di dimostrarne la persistenza, compito eminentemente
patriottico che meglio di ogni altro puo svolgere I’intellettuale indigeno, perché I’atavica identita di
cui e portatore si traduce in dote ermeneutica esclusiva: “I’enracinement alla propria terra allorché
si operi su presupposti metodologici sicuri — ha sostenuto Colliard — non va affatto a scapito della
scientificita; anzi contribuisce ad accrescere la comprensione per uomini e cose, costituendo una
componente, non trascurabile, della ricerca stessa”.

Ora, che uno spiccato senso di appartenenza abbinato ad un’ardente e nostalgico amour du
pays costituisca una costante del sentire (e del sentirsi) valdostano, credo sia un dato difficilmente
contestabile. E un tratto identitario marcato, un sentimento fatto d’incanto suscitato dalle meraviglie
paesaggistiche che ci circondano, di venerazione per un territorio disegnato da secoli di fatiche, di
orgoglio per le comuni origini contadine, di rispetto quasi sacrale per la cultura rurale tramandataci,
di spirito comunitario ravvivato dal patois e dalle tradizioni, di religiosita ancestrale, di fascino
promanante dalle mille emergenze architettoniche che evocano epoche remote... un sentimento
profondo, e direi persino conturbante, che in molti oggi proviamo. Per ieri, fanno da testimoni le
fonti. Nel 1835, tanto per citare un esempio inedito, rivolgendosi al ministro dell’Interno il



comandante divisionale Provana scriveva che tutti i sudditi valdostani erano affetti “de cette
maladie suisse, connue sous le nom de Nostalgie”, e aggiungeva: “les Valdotains, de toutes les
classes et de toutes les castes, poussent la passion de leur pays jusqu’a I’enthousiasme”.

La continuita, I’autenticita e la profondita di questo senso d’appartenenza, di questo comun
sentire tra I’altro analogo a quello che potrebbe vantare un toscano, un sardo o un siciliano, non
sono quindi in discussione (almeno da parte mia). Il problema si pone quando questo sentimento
identitario assurge a dignita di categoria interpretativa, o addirittura di primato ermeneutico. Ed & un
problema storiografico serio, perché il rischio é di introdurre la discriminante etnica nella comunita
degli studiosi, distinguendo fra nativi, i soli in grado di penetrare la complessa materia valdostana,
forestieri, non all’altezza in quanto sprovvisti della perspicacia identitaria, e ibridi di cui diffidare
perché, malgrado la loro valdostanita, non la usano come strumento interpretativo né si adeguano al
canone “ufficiale”. Una ristretta cerchia di eletti, una “caparbia minoranza” com’¢ stata definita,
finirebbe cosi per sentirsi, ed essere istituzionalmente indicata, come 1’unica legittima depositaria
del sapere storiografico locale, e da qui a triviali distinzioni fra storici amici, nemici o traditori della
Valle il passo € breve. Per evitarlo basterebbe sgombrare il campo da ogni identita e rifarsi al
precetto deontologico splendidamente enunciato, piu di trecento anni fa, da Pierre Bayle: “Uno
storico in quanto tale &, come Melchisedec, senza padre, senza madre, senza genealogia. Se gli si
domanda: di dove sei? Bisogna che risponda: non sono né francese né inglese né tedesco né
spagnolo ecc., sono abitante del mondo. Non sono né al servizio dell’imperatore né al servizio del
re di Francia, ma solo al servizio della verita. E la mia sola regina, e solo ad essa ho prestato il
giuramento di obbedienza [...]. Tutto cido che lo storico da all’amore della patria lo toglie agli
attributi della storia, e diviene un cattivo storico a misura che si dimostra un buon suddito”.

Un pessimo suddito: questo, in Valle come altrove, dev’essere lo storico. Il suo fare storia,
lungi dall’alimentare ideologie d’identita collettiva, per queste e per coloro che su di esse fondano il
proprio potere dovrebbe al contrario costituire un pericolo costante. Nazionalita e micronazionalita,
con uno storico nei paraggi, dovrebbero tremare, perche la critica scettica di anacronismi e miti
fondativi potrebbe erodere le basi stesse su cui si ergono. Cos’¢ in fondo 1’esercizio critico dello
storico se non un incessante lavoro di decostruzione dell’identita, se non — come dice Said — una
“lotta contro ogni affermazione violenta della propria identita”? La storia non ¢ storia sacra, quindi
dissacrarla laddove tende, per qualsiasi motivo, a sacralizzarsi, e forse oggi il ruolo piu importante
degli storici, ed e forse anche il modo migliore con cui possono dimostrare la loro responsabilita
pubblica.

Ma quest’ideale deontologico a cui tendere brilla lassu, nell’iperuranio delle buone
intenzioni. Quaggiu sulla terra, quaggiu su quest’antica terra valdostana, non ¢ sempre facile andare
in quella direzione, non e sempre possibile essere orfani di padre, di madre e di passato. Come
attestano le mie peregrinazioni giovanili nella Vieille Aoste, nemmeno io sono stato (e sono)
immune dalla nostalgie valdétaine che trasudano tante belle pagine colliardiane, nostalgia per la
piccola e graziosa Aosta spazzata via dall’industrializzazione, per I’idilliaca Vallée d’antan travolta
dalla modernita, per la cultura tradizionale messa in crisi dalla massiccia immigrazione
novecentesca. Conosco bene, e bene li conosceva Colliard (si rivedano le ultime pagine della
Culture), i rischi insiti in tali sentimenti che, noncuranti dell’irreversibilita del tempo, possono
generare — come avverte il “nostalgista” Antonio Prete — “fondamenti primevi, pretese anteriorita e
identita fittizie” capaci a loro volta di generare violenza. La stessa rappresentazione negativa dello
straniero, il non riconoscimento della sua singolarita, dei suoi diritti, della sua dignita, “puo
avvenire in questo immaginario, in questa illusione”. Cio nondimeno, alla maladie suisse che ha
contagiato 1’opera di Colliard, fatico a resistere. Ad attirarmi nella trappola incantata del tempo che
fu ¢ il fascino magnetico della poesia di cui I’insigne studioso che qui ricordiamo fu cantore
eccelso, poesia della storia che s’irradia da quel “fatto quasi miracoloso” per cui — le parole sono di
George Macaulay Trevelyan — “una volta su questa terra, una volta su questo pezzo di suolo che ci ¢
familiare, hanno camminato altri uomini e altre donne, reali come siamo noi oggi, che pensavano i
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loro pensieri, che erano agitati dalle loro passioni, ma che sono tutti andati [...], andati
completamente, come tra breve ce ne andremo noi, quali spettri al canto del gallo”.

Come riempire degnamente, svolgendo questo mestiere che ci € toccato in sorte, il poco
tempo che ci rimane prima che il gallo canti anche per noi, ce 1’ha suggerito Colliard stesso
riflettendo sulla straordinaria proliferazione di pubblicazioni storico-culturali a cui assistiamo da un
paio di decenni a questa parte. “Un fenomeno indubbiamente positivo — scriveva presentando il bel
Champorcher di Fausta Baudin —, a condizione che la ricerca si fondi su basi critiche,
metodologicamente presentate. E relativamente facile oggidi, grazie agli ineccepibili servizi della
nuova biblioteca regionale, raccogliere ed utilizzare un cospicuo materiale bibliografico su di un
qualsiasi argomento di studio. Ma cio apparirebbe del tutto insufficiente qualora non si passasse al
vaglio d’una critica severa il suddetto materiale, o si continuasse a dar credito ad affermazioni di
autori anche di grido [corsivo suo] che la critica storica ha perd dimostrato infondate, o
semplicemente dubbie. L’«ipse dixit» non si applica alla storia, come non si applica a qualsivoglia
scienza. Un assioma, questo, valido anche nel campo della ricerca storica valdostana!”.

Una lezione di metodo in cui — a prescindere da scuole di pensiero, identita e orientamenti
storiografici — credo tutti possiamo riconoscerci.
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